Año XIX. Núm. 2362 — Buenos Aires, Sábado 10 de Octubre de 1914 (PORTE . AGO) :-: Número suelto: 5 centavos

LA PROTESTA

De nuestra Redacción en la Cárcel

Congresos Anarquistas

Se me ofrece la oportunidad de hablar de Congresos Anarquistas, ya que el compañero Enrique Nido ha hablado de dos, en el artículo que he tratado de refutarle acerca de las nuevas y de las viejas figuras del anarquismo francés: el de París, donde los «ilegalistas» fueron expulsados; y el de Lyón, que se pronunció contra esa expulsión y contra el sindicalismo, sostenido por aquél. Congreso contra Congreso, el compañero se ve obligado a hacer la apología de uno mientras fustiga al otro; y no obstante uno y otro no tienen más sentido que el del amotinamiento de una sala de personas contra ideas que quisieran ver destruídas, y que no por eso existen, continúan existiendo, menos. Recuerdo que en un Congreso Socialista de Londres, los anarquistas fueron expulsados; para aquellos socialistas el socialismo anarquista no existía, no había hecho su aparición; sin embargo, el anarquismo existía, siguió existiendo y prosperando, sólo que quedó fuera del socialismo, con lo que ganó más que perder, seguramente. Los Congresos se convocan cuando se quiere tener la sanción de una sala contra una idea, vieja o nueva; es una forma de herir aquellas ideas que son antipáticas, y de poner fuera de la discusión las propias ideas. No es de extrañar las expulsiones, cuando los rebeldes van contra este propósito de los congresistas. Por eso soy contrario a este género de Congresos; me parece que no puede salir de ellos, en la pretendida depuración que quieren hacer de las ideas, más que el achicamiento, la limitación de las ideas. A veces se queda con lo mejor en lo limado por herejías...

Nosotros no debemos pensar en amotinar una sala contra cualquier idea que sea, sobre todo si es rama de nuestro tronco; la sanción del número no debe seducirnos más que la de la inteligencia. Nosotros no hemos de tomar tampoco como artículo de fe lo sancionado por cualquier Congreso, pues puede ser sancionada cualquier banalidad, cualquier estupidez. Congreso contra Congreso no hemos de oponer tampoco, pues para definir, para justificar nuestras ideas nos bastamos nosotros mismos. Intentar golpes de esta clase, es siempre un atentado contra el pensamiento y contra la razón; es querer imponer, en cierta manera, el cesarismo de una sala parlamentaria contra la libre concepción de las ideas. ¡Y es exponernos, a veces, a la estupidez, a la escasa comprensión o a la general imbecilidad de la sala parlamentaria!

Los Congresos Anarquistas para definir las ideas, — esto es para excluir aquellas que no estén de acuerdo con la triunfante, — me parecen un absurdo. No me he de cansar de gritar a los que quieren cerrarla en cualquier grado, — en el «ilegalismo», el «legalismo» (¿por qué?), en el «sindicalismo», etc.: ¡mantengamos la puerta abierta, no rechacemos el pensamiento aún no nacido ni proscribamos al pensamiento viejo hasta que por sí mismo haya madurado, dado todos sus frutos, y caído!

J. Antilli.

ACTUALIDADES

LLEGO LA HORA

Sí, llegó la hora suprema, la hora de la revolución. Es necesario acabar con las tiranías antes que éstas acaben con nosotros. En Europa está sucediendo algo horroroso; los cuadros trágicos abundan. Ahora, el kaiser que ha hecho matar a millares de hombres, quiere arrastrar también a la muerte a los niños. Se están constituyendo ejércitos de menores de 16 años. ¡Pobres adolescentes, aun prendidos al seno de las madres amorosas! Nacer hombre y morir bestia en la edad mejor de la vida es algo terrible; la humanidad pierde un mundo de posibilidades grandiosas. ¡Cuántos genios, cuántas almas sublimes, perdidas inútilmente! Y todo, ¿por qué? por la ambición de tiranos, homicidas. Y no creais que el kaiser solamente hace esto; todos los gobiernos del mundo ejecutan lo mismo; ellos, ellos solos son capaces de tamañas barbaridades.

Sí, llegó la hora, la hora suprema. Es necesario acabar con las tiranías antes que éstas acaben con nosotros.

¡Compañeros, a pelear!

IGNORANCIA

Las autoridades rusas están dando pruebas de una ignorancia inmensa. No contentas con haber cambiado el nombre a la capital de Rusia, han dispuesto ahora contra la lengua germánica una medida que da la idea de su criterio; se ha dictado una ordenanza prohibiendo avisos, letreros y enseñas en alemán. Es la lengua alemana, entended, la enemiga. Si las autoridades rusas tuvieran una chispa de inteligencia, verían simplemente en el kaiser enemigo a un bruto primitivo que no habla, sino ruge. El kaiser no sabe nada de la lengua alemana; sus instintos son feroces, los vocablos que usa son los gritos contorsionados de los antiguos bárbaros... La lengua alemana es obra de los hombres mejores; Lutero ha contribuído a formarla, luego Kant, Klóptok, Lessing, Gohete, Schiller y otros. Por otra parte, el origen de esa lengua es desconocido; aún hoy, los filólogos más reputados no nos dan una explicación clara del nacimiento de los idiomas. ¿Condenar lo desconocido? Es una estupidez suprema. Además, en todos los idiomas hay acepciones extranjeras, palabras de origen exótico. ¿Saben las autoridades rusas si al condenar la lengua alemana se condenan a sí propios? Los idiomas, lo mismo que la literatura y la ciencia, no son nacionales, en ellos reina el más completo internacionalismo, sufren la influencia de mil corrientes venidas de distintas partes.

Grande es la ignorancia de las autoridades rusas; al mismo nivel están las autoridades de otros países, pues también en Francia empieza esa guerra estúpida al idioma.

LA LIBERTAD

Nos tiene tan hechos a su tiranía el gobierno, que el más mínimo respiro que nos concede nos parece un cuento de hadas. Los milicos, que apenas si nos dan paso en la calle, nos inspiran más respeto que si nos dieran la vida. Parece que en vez de paso, esperáramos que nos dieran unos palos. Y como con los milicos, con todo lo que compone el gobierno: todo nos traba, nos impide de movernos, y a todo le concedemos una parte de gratitud, la más grande.

Somos así, y así estamos plasmados de servilismos desde hace siglos. El hombre libre está para hacerse. No saldrá del «ciudadano», seguramente. De salir, saldrá de aquí, del ejercicio que hagamos de la libertad, en la calle, en el periódico, en nuestras asambleas revolucionarias. El ciudadano es un esclavo, siempre. Vive esperando que a la vuelta de cada esquina le den un palo. Sino se lo dan, jura que vive en un país de leyenda, de cuento de hadas.

Es lo que ha estado pasando con el gobierno de Batlle, en la otra orilla. Según todos, era de una liberalidad tremenda; no podía pedirse más. Hasta algunos compañeros, lo juraban. Y ahora, resulta que en los presidios usaba la vara, el azote como castigo. Acaban de abolirlo, recién. Sus apologistas le cantarán hasta desgañitarse, por esta medida. Y nosotros seguiremos creyendo que hay que hacer ejercicios de libertad, muchos ejercicios.

COINCIDENCIA

Don Antonio Maura ha sido designado presidente de la comisión de Códigos. La coincidencia es sorprendente; los códigos son esencialmente conservadores y sabido es de todos que Maura es un furibundo conservador. Lo semejante se parece a lo semejante, se ha dicho; entre un código y Maura no hay la más pequeña diferencia. Ferrer fué fusilado porque deseaba levantar la consciencia de los hombres por encima de los códigos; ahora, Maura el verdugo, seguirá reforzando sus argumentos contra el progreso. Ser presidente de una comisión de Códigos es más importante y honorífico que ser un simple individuo libre; la libertad es un estado de espíritu — ¿no es cierto Lugones? — y Maura todavía está muy lejos de tal estado. Es un pigmeo que aún necesita de protección; todavía no se ha desvanecido en su conciencia el terror primitivo. El código es su Dios, pero no el Dios de los demás hombres; estos ya no lo desean, son profundamente irreligiosos.

La Huelga de Berazategui

Siguen los abusos de la policía

MAS ASALTOS

Mujer presa y maltratada

Hay que relatar aún más abusos cometidos con los huelguistas de esta población. La policía sigue ejecutando barbaridades; los domicilios particulares son violados y presos sus moradores. Ayer de mañana se llevó a cabo un asalto, pero sin resultado; la policía entró en casa de un compañero que logró escapar. Una mujer fué llevada a la comisaría y maltratada de palabra y de hecho; para estos atentados no hay los más mínimos motivos justificativos. La policía acciona, encarcela, pega, porque sí, caprichosamente; cree que de esta forma logrará vencer la resistencia de los huelguistas. Por su parte, los carneros también copian las actitudes de la policía; se presentan hostiles, agresivos, acometen rabiosamente, sin que para ello puedan alegar la menor causa. Ayer estaba un compañero sentado en la estación, tranquilamente, sin molestar a nadie; se presenta un carnero y sin decir oste ni moste, empieza a puñetazos locos con él. Interviene la policía y al enterarse de lo que se trata, se retira, sin que el carnero obtuviera la más mínima amonestación. ¡Policía y carneros! he aquí los bandidos de este pequeño pueblo, los criminales degenerados que ni la vista de los niños y mujeres contienen en sus furores homicidas. Es hora de que todos los trabajadores presten atención a lo que pasa en Berazategui; es hora de protestar contra tanta furia sanguinaria, y de accionar si es preciso. ¡Es un deber de todos los hombres conscientes no silenciar los crímenes que la policía está cometiendo con pobres criaturas, con mujeres débiles, con hombres pacíficos! La Federación de La Plata debería intervenir; protestar ante las autoridades de la provincia para que se conceda a los huelguistas el derecho de reunión y se ponga freno a la brutalidad de la policía.

Pronto en la Cristalería se encenderán dos hornos, según los rumores que corren; que nadie de la capital traicione el movimiento, que los de Berazategui están dispuestos a permanecer firmes, inquebrantables.

¡Al fin, saldrán triunfantes!

El pueblo en la calle

EL MITIN DE PROTESTA DEL DOMINGO

Manifiesto de la F. O. L. B.

La Federación Obrera Local Bonaerense, realizará mañana una gran demostración pública de afirmación obrera frente a la situación actual creada por políticos y burgueses.

El manifiesto dice: «¡Trabajadores! La organización, la unión de los proletarios, ha sido siempre una forma de resistencia contra el predominio capitalista, cuyo sistema de producción ha estatuído el ignominioso salario para valorizar nuestras fuerzas en el trabajo.

Convencidos de que este tutelaje es atentatorio no solamente a la libertad porque mantiene las tradiciones de la servidumbre impuesta por el feudalismo, sino también, a nuestra vida económica sometida a las variantes que establecen los juegos especulativos de la burguesía, en sus actividades industriales, comerciales y políticas, hemos sintetizado nuestras aspiraciones ideales en la abolición de este régimen exclusivista que condena a morir de hambre o vivir de la caridad a los productores, a los creadores de la riqueza, a los que conquistan con las herramientas en los campos y talleres los elementos necesarios al progreso.

Trabajadores, compañeros: Una dolorosa evidencia nos demuestra que no basta llamarse trabajador para tener derecho a los disfrutes que emanan del trabajo, y solo hay una causa única que lo determina: el egoísmo de los príncipes del dinero.

Esa prueba experimentada en nuestras carnes, nos une a todos en el descontento y la protesta altiva, porque debemos salvar nuestra dignidad cuando todas las fórmulas reformistas fracasan o buscan amparo en la violencia legalizada.

El proletariado consciente no puede mirar impasible esta situación de muerte que se llama «la crisis». Y antes que desfilar como un símbolo de la humillación pidiendo protección y benevolencia a nuestros verdugos, debemos unirnos en manifestación por las calles a una voz, para justificar con más elocuencia nuestro derecho a la vida.

Trabajadores: Acudid en masa a la gran manifestación popular auspiciada por la Federación Obrera Local Bonaerense, el Domingo 11 de Octubre.

Puntos de reunión y recorrido de las columnas parciales: Plaza Once a las 2 p. m. Organizada la columna marchará por Catamarca, Independencia, Alberti y Garay hasta plaza Constitución.

Plazoleta Avenida La Plata y San Juan, a las 2 p. m. Se dirigirá por San Juan y Lima hasta plaza Constitución.

Parque de los Patricios a las 2 p. m., para marchar por Rioja hasta San Juan, donde se unirá con la columna anterior.

Plaza Herrera (Barracas), a las 2 p. m., para dirigirse por Australia, Montes de Oca y Brasil hasta plaza Constitución.

Punto de concentración: Plaza Constitución a las 3 p. m.

Reunidas las columnas parciales, iniciará la marcha la gran manifestación del Pueblo, por las calles Garay, Defensa, Patricios, Olavarría y Almirante Brown hasta la plaza Senguel, donde hablarán los oradores designados para este acto.

El pueblo de la capital debe estar presente en esta demostración colectiva de afirmación obrera, frente al despotismo de la burguesía.

El Consejo Federal»

El domingo 11, en la «Unione e Benevolenza», se efectúa la función y conferencia de «La Protesta». No lo olvidéis, compañeros: el beneficio de este acto es para el diario anarquista, para esta hoja de ideas, revolucionaria.

Mañana, 11, a las 8.30 p. m., en la «Unione e Benevolenza».

LA GUERRA EUROPEA

EL SITIO DE AMBERES — ESCENAS CRUELES — LOS BARBAROS — DESTRUCCION DE UNA CIUDAD.

Londres. — De Amberes comunican que se ha publicado en aquel puerto el siguiente boletín oficial:

«Se ha luchado hoy violentamente en toda la línea y la situación continúa inalterada».

Londres. — Están llegando a Inglaterra muchos millares de fugitivos belgas.

Ayer arribaron 2000 a Folkestone.

Londres. — De Ostende han enviado despachos informando que el bombardeo de Amberes continúa vigorosamente.

Nueva York. — Un telegrama de La Haya consigna que desde el comienzo del asedio a la plaza de Amberes 100.000 moradores de esa ciudad se refugiaron en Holanda.

Amsterdam. — Los diarios de esta ciudad dedican mucha atención a las operaciones de guerra que se desenvuelven en Amberes.

De ese puerto llegan aquí miles de fugitivos.

De la ciudad holandesa de Rozendaal anuncian el arribo de 10.000 ciudadanos de Amberes.

BOMBAS QUE NO SON ANARQUISTAS

París. — Esta mañana fué avistado un aeroplano alemán que voló sobre la zona comprendida entre Aubervilliers y Saint Denis, en las inmediaciones de París.

„El piloto arrojó dos bombas que causaron heridas a tres personas y ocasionaron algunos perjuicios materiales.

LA PIRATERIA LEGAL

Madrid. — Según despachos de Cádiz, los franceses han capturado en Mazagán un vapor de bandera alemana.

LA INVASION DE LOS BANDIDOS

Londres. — «The Dorning Post» ha recibido un telegrama expedido de Milán en el cual se transcriben las siguientes informaciones enviadas al «Corriere della Sera» por su corresponsal en Viena:

«La invasión rusa en Hungría está determinando un enorme pánico en las poblaciones situadas en la línea de avance del ejército ruso.

«Consigna además que 2.500 fugitivos de Maramaros Sziget llegaron a Budapest por el último tren que salió de aquella ciudad en la noche del martes próximo pasado. El estado de los fugitivos era lamentable.

«A pesar de la enorme extensión del convoy, ese tren solo pudo llevar una pequeña parte de los pobladores de la región amenazada por los invasores.

«La primera sotnia de cosacos apareció en Maramaras el viernes de la semana anterior a las siete de la mañana.

UNA COSA MONSTRUOSA — EL GOBIERNO ES EL CRIMINAL MAS GRANDE DEL MUNDO.

Londres. — Valiéndose de medios indirectos, Mr. H. Herzberg, corresponsal de «The Standard» en Berlín envía la siguiente información:

«Varios estados federales del imperio alemán están adoptando medidas enérgicas para organizar una conscripción que comprenderá a los jóvenes sin edad para embanderarse, que la ley fija en 19 años.

«El ministro de instrucción pública de Prusia, ha dado un decreto autorizando a la dirección de enseñanza elemental y secundaria del estado para dictar las medidas oportunas en combinación con las autoridades militares, a fin de constituir un nuevo ejército de reserva en el cual figurarán los jóvenes desde los 16 hasta los 19 años.

«Los jóvenes comprandidos entre ambas edades serán declarados útiles para el servicio activo en campaña, después de haber recibido la instrucción necesaria.

«Los muchachos entre los 14 y los 16 años, a su vez, recibirán enseñanza en el servicio activo cuando les alcanmilitar que les permita luego ingresar ce la edad al límite de 16 años.

«En Berlín se han organizado ya varios regimientos de muchachos de 16 a a 20 años.

«Igual cosa se ha hecho en varias provincias del imperio.

«Los ministros de instrucción pública de Sajonia y de otros estados constituyentes del imperio alemán han dictado idénticas providencias en cooperación con las autoridades militares».

Los fuertes

El enorme número de desocupados hambrientos que pupula hoy en ciudades y pueblos, puede dividirse en tres categorías que señalaríamos así:

Los evángelicos, los mendigos y los expropiadores.

Los primeros, pampérrimos de espíritu, creen que el angustioso estado de cosas actual, irá a remediarse por sí solo, por lo que juzgan conveniente aguantar la mecha con gran paciencia, pues, esperan que con el tiempo llegue otra vez la abundancia a vaciar su pletórica cormicopia sobre los humanos para darles un hartazgo; igual que como se «hartaban» antes...

Con mansedumbre apostólica sufren las mil penurias del hambre, engañándose quiméricamente ellos y engañando de modo estúpido y ambiguo a sus astrosas mujeres e hijos, no cesando por eso de pedir a voz en cuello «el pan nuestro de cada día», petición que evaden satisfacer aquellos, procurando ubicar, por toda respuesta, en las débiles cabecitas de los pobrecitos niños y las pobrecitas mujeres, la abstracta creencia de que tarde o temprano comerán y mucho, pues, el buen dios que «todo lo puede» no ha de permitir se mueran con el estómago vacío...

Y así se pasan los días, y los meses esos miserables... comiendo, cuando tienen y peor que los perros de Constantinopla, inmundas y apestosas bazofias que no hacen otra cosa sino destruir sus ya inútiles órganos vitales.

Pobrecitos los que sufren revolcándose en el fango asqueroso de una vida tan horrible!

Malditos los inertes con figura de hombres que no tienen ni la fuerza para procurarse ellos y los suyos, siquiera lo indispensable para no vegetar de ese denigrante modo en sus infectas zahurdas... Cobardes!

Los segundos, más expeditivos y más despreciables sa cabe, lejos de pretender morir dee hambre en espera de «tiempos mejores», échanse un zurrón a la espalda y salen por esas cal'es a implorar de puerta en puerta el mendrugo que «sobra»...

Y así, suplicando aquí, lambeteando allá, todo mezclado con retazos de historias espeluznantes, consiguen comer bien o mal, y hasta más «afortunados» logran algunos cobres que por la noche, de vuelta a la covacha, trocarán en nauseabundo tósigo con que quemarse las pocas entrañas que les quedan...

Sus mujeres e hijos, entre tanto, inducidos por el buen ejemplo de ellos, irán a corretear de un lado para otro con objeto dee «ganar» el sustento diario.

Y venderán sus entecos y cloróticos cuerpos al bruto que los compre, quien aprovechará la gran bolada de refocilarse casi «de arriba» y sin peligro...

Seres viles, cenagosas bacterias que no han de conseguir sino la corroboración de ser verdaderamente la inmunda escoria de la sociedad! — que dicen los «decentes». — Gusanos!

La tercera y última categoría constitúyenla los expropiadores.

Estos son los más simpáticos, porque son los más fuertes; ellos son los de firme voluntad, los férreos, los sin escrúpulos, los que saben vivir la vida a la fuerza, como se debe vivir en estos tiempos de raposos latrocinios, de ergástulas, de jerarcas imbéciles...

Ellos están convencidos de que les roban, y no roban.

Los platudos no viven a fuerza de «uña»? Pues ellos también, aunque más noblemente que los platudos...

No hay que hacerle, señores; es la ley del Talión!

Que mansedumbre ni que escandaloso pauperismo... No debe existir la basura que suplica. Fuera!

A ser fuerte se ha dicho. Los fuertes valen. Ellos saben el remedio y donde se aplica el remedio!...

Luis A. Rezzano.

Il bruttale attentato della polizia in Berazategui

Quando noi spargiamo di fronte al sole che i governi solo servino per garantire il massimo sfruttamento dei signori in danno dei lavoratori, capitalisti e governanti, degni della forca, ei chiamano malintesi, brontoloni ed altre sciocchezze. Noi, peró, conoscendo le raggioni che essi sprimeno per mettersi al riparo delle nostre accuse, non ci diamo riposo per gridare che l'umanitá solo sara felice solo quando abbia sparito questa societá il cui órdine riposa sú le sciabole ed i fucili, e quando ció affirmiamo, lo stato assassino di ogni leberta, e la sua spudorata consorte, la borghesia, non trovano parole per meglio denigrare la nostra propaganda.

Quando noi — questo he interessante —costretti a rompere il cerchio della tirania, proclamiamo la violenza per farci udire giaché le nostre parole non producono effetto, ¡oh! ció affermiamo, ci chiamano pericolosi, nemici della societá assassini ed altre vigliacherie.

¿Noi siamo assassini? E come dobbiamo calificare il bruttale attentato della polizia di Berazategui contro i lavoratori de la fabbrica del canaglia Rigolleau, per il solo delito di morire di fame prima che ritornare al lavoro se non prima quel miserabile non ammette a tutti coloro che furono smessi dalla fabbrica col pretesto de mancanza di lavoro, ma che in veritá furono smessi solo perché danneggiavono gli interessi di quel vampiro, ¡che non vale la sua vita quanto vale l'eroico e nobile sacrifizio di quelli che mossi del amore che ritengono per i compagni di miseria, hano innarbolato la bandiera di solidarietá:

«O tutti o nessuno!».

¡Oh quanta nobiltá!

¿Come dobbiamo calificare l'atroce rovescio dei poliziotti impazziti di ferocitá contro le indefese donne, colpite e buttate dalle loro abitazioni solo perche difendevano le lori compagni dal salvaggio attacco poliziesco? ¿Como dovremmo matricolare la crudele malvagitá adoperata con le inocenti regazzi, calpestati senza la minima raggione, di quella belva che per vergogna del secolo si chiamano guardiani del órdine, sendo che solo guardano gli interessi dei ladri, sfrutatori del popolo?

Tutti coloro che si preggiano di coltivare un áttomo di sentimento umano ¿come designarebbero nella scala della deliquenza ció che abbiamo accennato?

Tanto ignominia non ha nome; e se per conto nostro dovessimo darne uno, sarebbe questo: «Y misfatti alla luce del secolo XX».

Prendete nota giornalisti della stampa grossolana; non vi spaventate se un bel giorno, gonfio il petto di tanti oltraggi, produce una smossa nel animo degli oppresi e sbranno con la forza del fulmini ai risponsabili di simile atrocitá.

Ramentati, ¡oh tirani! governi e capitalisti; che se le spalle del popolo sono forte per soporttare tanta malvaggita con la stoica ressegnazie dei brutti, essi adopereranno la stessa forzza per sprofondare fino delle radice questálbero sociale il cui frutto avelena l'umanitá.

Capitalisti e governanti; pensate che la vostra attitudine puó recare tanto necessitá ed obbligarci a chiedervi conto primo del tempo. Pensate... perché non avrete tempo di pentirvene.

E voi, compagni, eroi della libertá e della emancipazione, non sgomentarvi, perche se la guistizia dei ladri e dei malfattori non vi da conta, avete invece il caldo appello di tutti quelli che lottano per la libertá, per l'amore e per l'anarchia.

Instruccion Popular

Liga de Educación Racionalista

Mañana domingo, en Alsina 1565 a las 9.30 a. m., Declamación por Alemany Villa y Leonilda Barranco.

(Sección Boca)

En conmemoración de la muerte de Francisco Ferrer, se realizará una conferencia el martes 13 del corriente a las 8.30 p. m., en Olavarría 363.

Oradores: profesor Julio R. Barcos, profesora Leonilda Barrancos y compañero B. V. Mansilla.

Obreros Electricistas

Patrocinada por la sociedad Obreros electricistas, y a cargo del ingeniero José Cossi: explicación de los medios para evitar los peligros de la electricidad, en el salón biógrafo «Sarmiento», calle Río IV nº 300, mañana 11 de Octubre a las 9 de la mañana.

Sociedad Luz

El Domingo a las 8.30 a. m., en el local Martín García 473, el Sr. Miguel Catalano continuará dictando el curso de Aritmética.

Gran Conferencia

Se invita a los trabajadores del Rosario, a la gran conferencia organizada por la soceidad de Obreros en Calzado, para el lunes 12 del corriente a las 8 de la noche en el local de la Federación Obrera, Cortada Centeno número 8 y en la cual tomarán parte los compañeros Casas, Baudracco, Villanueva y otros disertando sobre diversos temas de actualidad.

La Comisión.

Correspondencias

De San Cristóbal

La eterna rencilla

La propaganda obrera y libertaria ha tenido y tiene sus defensores como también sus detractores. Las divergencias de pensamiento y de táctica en la acción societaria o revolucionaria han existido siempre, surgiendo muchas veces a causa de futilezas sin importancia.

Esto para los lugares en donde existe un núcleo de trabajadores conscientes de su personalidad social y de su valor como elementos sostenedores del actual orden económico; pues ya no podemos referirnos a los centros de actividad productora, donde el obrero es inconsciente de su condición de explotado, y soporta aún en todo su peso, la influencia de nuestro pasado de esclavitud, esclavitud que, por otra parte, aún no ha desaparecido.

En San Cristóbal como en otros pueblos de esta parte del litoral he observado incoherencia y falta de afirmación en el pensamiento libertario y en la propaganda obrera. En los pueblos de poca población que cuentan escasos compañeros, que no se note un carácter revolucionario entre los productores, no nos extraña; pero que en poblaciones de relativa importancia, donde un núcleo de obreros conscientes encontrarían fácil campo de acción, la propaganda de los ideales y la organización de los gremios esté tan descuidada, es cosa que nos obliga a dolorosas reflexiones.

Aquí, en San Cristóbal, pueblo que puede decirse, recién empieza a vivir su acción social y política, por ejemplo, hay varios compañeros y bastantes trabajadores de temperamento rebelde que tienen noción de sus derechos. Ello, muy sintomático, es como el germen de una organización. La relativa conciencia de estos obreros hace concebir esperanzas halagüeñas. Pero es en vano, pues en vez de acercarse, cambiar ideas, consultas

intereses y decidirse a la concentración para una labor fecunda, se entretienen en poner de manifiesto la psicología propia de toda colectividad reducida: se critican, tienen vanidades pueriles y en último extremo, pierden lamentablemente el tiempo, en la tarea de propagar chismes.

Así es que aquí en San Cristóbal, la poca obra que se estaba haciendo y que sin duda pronto daría sus frutos, se malogrará, precisamente a causa de los defectos que he reseñado.

Florencio Zapata

Liga de inquilinos

Comité Caballito Sud

Se reune hoy a la hora y en el sitio de costumbre.

Se ruega a los componentes puntual asistencia

Comité de Belgrano

Hoy a las 8.30 p. m., se reune en su secretaría.

Asunto urgente.

Actos a realizarse

El domingo próximo a las 2 p. m., se realizarán conferencias en Parque Patricios, Avenida La Plata y San Juan y plaza Herrera (Barracas).

Por la mañana a las 10, en Esquiu y Avenida, para los vecinos de Nueva Pompeya y en la plaza situada en Juramento y Cuba, para los vecinos de Belgrano.

En Montevideo

Comité de Relaciones

En la reunión efectuada el miércoles, se acordó dar principio a los trabajos de organización anarquista en el Uruguay, para cuyo fin quedó constituído un «Comité de relaciones», fijando su secretaría en la calle Río Negro 1180.

Esperamos que los compañeros todos sabrán interpretar las mismas miras, el mismo interés que guía a los componentes de esta entidad de mútuas y recíprocas relaciones de la actividad individual y colectiva del elemento anarquista en este país.

Exhortamos a las agrupaciones libertarias a que den mayor consistencia a su organización para hacer factible la difusión sana y fecunda de los ideales emancipadores, y esto se consigue siendo más anarquistas, más consecuentes y más perseverantes.

De paso pedimos la asistencia de uno o dos delegados de cada centro de Estudios Sociales o grupos ácratas, a la reunión que se realizará el lunes próximo en Río Negro 1180 a las 8 p. m.

Apremia en sumo grado el momento actual y no es de anarquistas convencidos, el permanecer indiferentes frente al crítico estado de cosas que nos agobia económicamente.

Por el comité de relaciones en la región Uruguaya,

El Secretario

Funciones y Conferencias

GRAN CONFERENCIA Y VELADA

Pro LA PROTESTA

Organizada por el comité «La Protesta» a beneficio del diario, el día 11 de Octubre a las 8 p. m., en el gran salón-teatro Unione e Benevolenza, Cangallo 1368. Se pondrá en escena la notable tragedia moderna en tres actos, de Otto Miguel Cione, «El Arlequín».

Números de concierto por los señores Héctor Traverso (tenor) y Alberto Damonte (barítono), acompañados al piano por el profesor Arístides A. Poggi.

Experimentos de prestidigitación por los señores Cumo y Darío, cuya habilidad y destreza harán pasar gratos momentos al público.

Conferencias por Pedro Maino y R. González Pacheco.

Entrada general: pesos 0.80

Oficios varios de Lanús y Talleres

Gran velada teatral, conferencia y baile, organizada por la sociedad de Oficios Varios de Lanús y Talleres, en homenaje a la memoria del malogrado Pedagogo Francisco Ferrer, y a beneficio del comité pro presos, se celebrará hoy sábado 10 de octubre al Salón Teatro Colón, Entre Ríos 49 (La Mosca), Avellaneda, prestando su desinteresado concurso el Cuadro dramático «Los Feos Cultos», con el siguiente programa:

1.° «Hijos del pueblo», por la orquesta.

2.° Conferencia por el compañero R. González Pacheco.

3.° El drama en un acto original de Adolfo Boyer y titulado «Las Coyundas».

4.° Conferencia por el compañero B. V. Mansilla.

5.° El precioso drama en un prólogo e himno coral, original de Pedro Gori, cuyo título es:

«1.° de mayo».

6.° La chistosa comedia en un acto del señor Alfredo Treviño, titulada «El robo de anoche».

7.° Gran baile familiar.

Los intervalos serán amenizados por la orquesta que ejecutará la música de cantos revolucionarios. La entrada para hombres vale un peso, para señoras, señoritas y niños, 30 centavos.

En Paraná

Hoy sábado 10 a las 8 y 30, gran velada teatral organizada por la F. O. E., en su local social, Monte Caseros 182, a beneficio del fondo social de la institución.

Se representará «Las coyundas» y «Los dos sordos».

Conferencias por F. Saracha, Angel Caballero (hijo) y J. D. Díaz.

El niño Aparicio Albornoz recitará el poema «¡Salve Anarquía!»

Sección La Plata

Centro E. Zola

Hoy a las 8 p. m., en el local calle 55 número 536, el doctor V. M. Delfino, seguirá los cursos de ciencia de la historia interrumpidos por las conferencias sobre la guerra.

El Secretario.

Pro presos

La Federación Obrera Local de La Plata ha puesto en circulación un regular número de listas de suscripción a favor de los compañeros Juan Félix López, Valentín Piñeiro y demás presos por cuestiones sociales.

Dado el propósito eminentemente altruista de esta iniciativa, es de esperar que las sociedades obreras y los compañeros de buena voluntad se tomarán interés para que éstas circulen con el mayor éxito posible, a fin de activar la defensa de los compañeros presos.

En la administración de «La Protesta», hay listas a disposición de los compañeros voluntarios

De la funcion y de la rifa

A LOS COMPAÑEROS

A los compañeros que quieran retirar talonarios de la rifa organizada por el Comité pro «La Protesta» (Boca y Barracas), y entradas para la función del domingo, ambas cosas a total beneficio de «La Protesta», pueden pasar desde hoy por esta administración a cualquier hora del día.

Movimiento obrero

Crónica de las huelgas

La de tabaqueros

Ayer se reunieron los huelguistas de la C. A. de Tabacos, que siguen el movimiento de solidaridad con los cuatro obreros despedidos.

Los obreros están decididos a continuar la lucha en contra de la compañía, hasta tanto ésta repare la injusticia que ha cometido.

La actividad que hna desplegado para hacer conocer las causas del conflicto, va aparejada a la intensa propaganda por el boicot.

Acordaron en la reunión de ayer, hacer imprimir varios millares de volantes para distribuir en el mitin de la F. O. L. B., mandar un delegado para que hable en la velada que se realizará en Piñeiro esta noche y organizar una conferencia para un día de la próxima semana en Paunero 142.

El contraste

Lo ofrecen unos cuantos interesados en hacerse simpáticos a la compañía, haciendo una campaña en pugna con la que realizan los huelguistas. Este elemento está diseminado en Uspallata y demás fábricas del Trust, y está empeñado en demostrar que como obreros, no tienen afinidad de «intereses» con los que luchan en forma que no da lugar a dudas, por mucho que se mistifique.

Consideran práctico llevar adelante el proyecto que se les ocurrió antes de realizarse el congreso de concentración obrera;; éste era, fundar una nueva sociedad de tabaqueros y adherirla a la confederación y en esta forma desautorizar las resoluciones de la F. O. L. B. Realizada la fusión y resuelta la adhesión de los maquinistas Bonsack a esta institución no vemos la lógica de los dirigentes de la sociedad de maquinistas Castiglioni y Pastorino, en patrocinar una nueva sociedad que tendría que quedar autónoma, caso de que hubiera socios para mantenerla.

La falta de un concepto real de las relaciones y prácticas societarias la han demostrado estos ciudadanos en la reunión de anteanoche convocada con el fin de fundar definitivamente la sociedad nueva. Ante una escasa concurrencia, que revela un síntoma de desconfianza por la iniciativa, el que presidía, Ramírez, opinó que lo mejor era ingresar en la sociedad existente y llamar nuevamente a una asamblea al personal de la C. A. de T.; pedir la readmisión de los que están cesantes y en caso de negativa, apoyar el boicot. Hablaron en contra algunos maquinistas, y después de un cambio de palabra, por no reconocer el fracaso de la tentativa, nombraron una comisión y delegados para Uspallata a José Arias y José Sesa.

Un Tabaquero.

La de Quilmes

Ayer no han podido efectuar asamblea los huelguistas, por haber negado el comisario el correspondiente permiso, so pretexto — o sin pretexto tal vez—, de que obedecía a órdenes superiores.

No sabemos a qué vienen esas prohibiciones en los precisos momentos que la huelga entra en vías de solución. El «demasiado celo en el cumplimiento del deber, hace cometer barbaridades a estos policías.

La vuelta al trabajo del primer turno de huelguistas se efectuó ayer en medio de una aparatosidad ridícula. La fábrica parecía un cuartel de cosacos dispuestos a cuidar el rebaño que trabajaba y sobre todo para inspirar más confianza al director que no ve con buenos ojos el retorno al trabajo de los huelguistas a quienes califica de «peligrosos» sin dejar de reconocer que son los más competentes.

Anoche se presentó a la gerencia una lista de 200 huelguistas más, lo que entrarán a trabajar posiblemente hoy, o el lunes a más tardar.

En esa forma irá la gerencia cumpliendo con el pliego de condiciones.

Y si alguna resolución intempestiva no rompe otra vez la marcha de los acontecimientos, volverá en Quilmes a ostentrase con orgullo, fortalecida y valiente la sociedad Oficios Varios Así lo hace prever el entusiasmo que reina entre los huelguistas y el movimiento de secretaría habido ayer y anteayer.

¡Si hasta los que carnerearon se muestran inclinados a volver al local social! Pero temen que los obreros dignos les apliquen el correctivo que a pesar de todo, se merecen.

Convocatorias y resoluciones

Tabaqueros y anexos

Se invita a la comisión administrativa a la reunión que se efectuará hoy, a las 7 p. m., en Australia 1837.

Se ruega a los delegados que tengan recibos en su poder hagan acto de presencia.

El Secretario.

Herreros de obra, cocinas y anexos

En la última asamblea del gremio se resolvió apoyar el boicot a los productos de la C. A. de Tabacos, por considerar justa la huelga de los compañeros que trabajaban en Uspallata y de acuerdo con la resolución de la F. O. L. B.

La comisión invita al gremio en general a concurrir a la gran manifestación de la F. O. L. B., que se realizará el domingo.

Esta noche se reune la comisión en Australia 1837.

Quedai nvitada la comisión de la Sociedad Herreros de Obras, para tratar la forma de unificar las dos sociedades.

El Secretario.

A los fundidores

Se invita al gremio a concurrir el domingo 11 del corriente a la demostración organizada por la F. O. L. B., contra la crisis actual y la guerra.

Esperando haréis acto de presencia, os saluda,

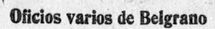
Obreros panaderos

Se avisa a las sociedades del gremio del interior, en particular y al proletariado de toda la república y del exterior, generalmente como asimismo a toda entidad colectiva o compañero que tenga relación alguna con esta sociedad o desee tenerla, que, desde la fecha, toda correspondencia debe dirigirse a la calle Rincón 630, que es en donde está instalada la secretaría y bolsa de trabajo de esta sociedad de resistencia.

Obreros escoberos

Ha lanzado un manifiesto invitando al gremio para la asamblea que se efectuará el 11 del corriente a las 8 a. m., en Méjico 3414.

Orden del día: Acta anterior, correspondencia, balance, asuntos varios.



Oficios varios de Belgrano

Esta sociedad invita a sus adherentes y simpatizantes y al pueblo en general, a concurrir al mitin que realiza la F. O. L. B, el domingo 11 de octubre, para cuyo efecto saldrá una columna del local Amenábar 2059 (Belgrano) a las 12.30 a. m., para incorporarse a dicho acto en la Plaza del Once, a las 2 p. m., Es de esperar concurra el mayor número posible de compañeros y hacer propaganda en este sentido para que el acto sea coronado con el mayor de los éxitos.

Se invita a los componentes y simpatizantes, a la reunión que se efectuará el domingo 11 del corriente a las 8 p. m., en Amenábar 2059 por haber importantes asuntos a tratar debe concurrir el mayor número posible de compañeros.

El Secretario.

Carpinteros y anexos

Se cita a la comisión para hoy a las 8 p. m., en Rincón 630.

Obreros panaderos

Se avisa a los compañeros, sociedades y periódicos, que la secretaría de la sociedad, ha sido instalada en Rincón 630.

S. Obreros mecánicos

La comisión invita al gremio en general, al mitin organizado por la F. O. L. B, por considerar que todos los trabajadores deben expresar su adhesión concurriendo a engrosar las filas de esa demostración popular.

El Secretario.

Alpargateros y anexos

Invita a los compañeros del gremio, a la gran asamblea extraordinaria que se efectuará hoy sábado 10 a las 8 p. m., en Australia 1837, para tratar la siguiente orden del día: Lectura del acta anterior, correspondencia, asuntos sobre los compañeros tabaqueros, asuntos varios.

Federación de Artes Gráficas

Ha organizado una conferencia de propaganda en conmemoración de la fecha 11 de noviembre.

En breve se anunciará el salón.

Notas Varias

Cambio de loca

La sociedad aserradores (centro), ha trasladado a su secretaría a la calle Castro 1741, donde debe remitirse toda la correspondencia.

Comité pro presos

Esta institución, cuyos servicios tocan todos los que caen bajo las garras policiales, nos ha enviado una nota para que recordemos, por intermedio de «La Protesta», a las sociedades y organizaciones adheridas a ella, la situación precaria porque atraviesa. Los atrasos en las cotizaciones rebotan sobre las víctimas de la autoridad, al punto de que se verán, si este continúa, obligada a suspender las comidas a los presos. Lamenta también que haya sociedades que no hayan contribuído al pago de los talonarios que se les remitieron.

En breve se dará principio a una serie de conferencias a total beneficio del Comité, es decir, de los fondos pro presos. La entrada será de 0.20 centavos. Solicitan la cooperación de la compañera Mercedes Gauna y F. Giribaldi, para ellas, en los locales que determinarán oportunamente.

Centro de E. S. de Belgrano

En vista que la F. O. L. B, realiza un mitin callejero mañana domingo 11 de octubre, se invita a todos los compañeros y al pueblo en general a una reunión que se realizará el mismo día a las 12.30 de la mañana en el local Amenábar 2059, para partir en columna desde este centro e incorporarse al mitin de la Federación a las 2 de la tarde en la plaza Once.

Todos los compañeros de este radio deben activar la propaganda para que el mitin sea un exponente de voluntad popular.

Centro Minerva

Se cita a los componentes de este centro a la reunión que se efectuará, hoy sábado 10 a la hora y en el lugar de costumbre.

El Secretario.

Centro Educación popular

La conferencia de anteanoche

Bastante concurrida estuvo la conferencia realizada anteanoche en Australia 1837, por iniciativa de este nuevo centro de cultura que se propone difundir nuestras ideas por medio de folletos y conferencias.

Disertaron los compañeros B. V. Mansilla y R. González Pacheco, quienes hicieron una exposición bien argumentada sobre anarquía y anarquismo.

El mismo centro realizará en breve otro acto de la misma índole.

Comité pro boicot a la Quilmes

Se cita a los componentes del comité pro boicot a la Quilmes, para la reunión que se verificará hoy sábado 10, a las 8 p. m., en Méjico 2070.

Es necesaria la asistencia de toda la comisión por ser importantes los asuntos que deben tratarse.

Personas buscadas

Se desea saber el paradero de Manuel Muiño, que hasta hace tres meses trabajaba en Adrogué, en la panadería de la viuda de Pardiña.

Lo busca urgente por asuntos de familia.

Dirigirse a «La Protesta».

Aviso

La agrupación «Los Mártires», comunica a los compañeros que posean números de Rifa de un reloj artístico, que dicha agrupación tiene en circulación y que debía sortearse en la segunda jugada del mes de Octubre que por haberse vendido pocos números, queda postergada para la última jugada del mes de Noviembre.

Carteles

Esta noche se pueden retirar de Australia 1837, Humberto 1º 2200, los manifiestos para el mitin del domingo, organizado por la F. O. L. B.

Suscriptores de Rosario

Comunico a los suscriptores del diario que, desde el día 2, estoy haciendo la cobranza, agradeciendo por lo tanto, dejen el importe de las suscripciones en sus domicilios, para así evitar viajes inútiles.

Isidoro Iglesias.

CORRESPONDENCIA

Olavarría, A. S. — Recibimos 6.50: por suscripción. 4.50; para donación, 0.50 y por números de «Tierra y Libertad», 1.50. Hemos entregado 1 lista de suscripción y un talonario de la rifa.

Campana, A. B. — Id. 1.50 por suscripción. Haremos como indica.

Id., B. V. — Id. 2.—: por suscripción, 1.50 y como donación, 0.50.

Venado Tuerto, S. P. — Id. 3.— por suscripción de J. C. y suya. El diario a J. C. se le envía desde su anterior.

Montevideo, R. T. — Id. 8.— oro uruguayo, para ejemplares, por Setiembre.

Córdoba, F. M. — Id. 40.—: por suscripciones, 39.— y para «Prometeo, 1.—. Fué carta y talonarios de rifa.

Capitán Sarmiento, L. P. — Id 3.—: por suscripción de octubre de E. M., 1.50 y suya por abril, 1.50.

Baradero, Comité «La Protesta». — Id. 19.50: por suscripciones, 9.—; a cuenta de ejemplares, 4.—; para «El Amigo del Pueblo», 4.50 y para libros, 2.—. Fué carta y planilla.

Santos (Brasil), M. P. T. — Id 2.— para libros que remitimos.

La Falda, H. M. — Id. 2.—: por suscripción 1.50 y como donación, 0.50.

Jujuy, A. G. — Id. 10.—: por suscripciones, 7.50; por ejemplares de S. G., 2.—, como donación, 0.50. Suspendemos a L. P. y disminuímos un ejemplar a S. G.

Salto Argentino, J. C. B. — Id 5.—: por suscripciones, 4.50 y como donación, 0.50.

Resistencia, C. E. — Suspendemos a A. G.

Rosario, I. I. — Recibimos la suya del 7. Suspendemos a J. B. y mandamos 40 al Kiosko. Fué carta.

Capital, A. R. — Id. 6.50: por suscripción, 1.50 y para varios, 5.—

Arequito, J. N. — Remitimos 30 nros. de rifa. Acuse recibo.

San Pedro, J. E. M. — Suspendemos a A. M. y A. D.

General Paz (Ranchos), S. L. M. — Cambiamos dirección.

Punta Alta, E. S. — Fué contestación a su telegrama.

General Lamadrid, L. N. — Ayer fué encomienda.

CORREO

Hay cartas para:

Pedro Sprimberg, «La Antorcha», Pierre Quiroule, Solidaridad, «La Familia Universal, «Iconoclasta», «Los Mártires», Mariano Torres, H. Pezzetoni (urgente), López Azcona, Alberto Cortazzo, Florentino Giribaldi, A. Villador.

CAMILLE LEMONNIER (19)

UN MACHO

La vieja dió entonces un último empuje a la carretilla y depositó la carga detrás de uno de los montones de leña que embarazaban el sotechado. Después, acechando, se sentó sobre uno de los brazos del vehículo, se abatió como un buey que se derrenga. Su piel color de cuero se había pintarrajeado con manchas lívidas y manchas cárdenas; las manos le temblaban, y debajo de la empapada camisa, pegada de los huesos, su aplastado pecho latía con sacudidas violentas. Chiquita se había tendido en el suelo, cuyo frescor le calmaba la quemadura de las manos y de los pies, y se quedó allí, la cabeza sobre brazos, el vientre contra la tierra, durmiendo su interrumpido sueño de la noche.

A esta sazón llegó Cachaprés con un parroquiano, quitó el enramado, pasó el cervato a su cliente y le dijo:

—Pesa eso.

Después levantó la segunda camada de ramas, tiró del corzo y repuso:

—Pues ¿y este otro? En verdá que si yo hubiera hecho caso de mis sentimientos lo habría dejado en el bosque. ¡Primor de bestia! ¡no tiene igual! ¡Mira que hocico! ¿Habrá muchos que te traigan semejante mercancía? Créeme, Bayole, me conmueve el verlo acostado ahí. ¡Tan hermosa pieza! Necesito por los dos cincuenta pesetas y veinte más, o no hay na hecho; volveré a cargar con mis corzos. Yo tengo amor a mi oficio: sí, no soy un carnicero; trueno de Dios!

Se enternecía con su caza. Hallaba mucho el pensar en sus parroquianos con un tiempo tan hermoso; decía que durante tres noches había estado en acecho por su corzo, que por poco lo atrapan los guardias, y otras cosas por el mismo estilo. Después se encolerizaba contra los que no sabían distinguir una pieza rara de otra ordinaria; en ese momento, hasta le temblaba la voz de indignación. De repente, empujó con el codo a Bayole y le volvió a hablar del precio de la caza.

Bayole, que tenía en una calle vecina un acreditado almacén de caza, era un hombrecito gordo, de cara pálida y lampiña, con papadas que le caían sobre el cuello de la camisa. Vestía una chaqueta de tela blanca; y con un gran delantal blanco pendiente a lo largo de los muslos, vueltos los ojos hacia los corzos y las manos en los bolsillos, balanceábase delante de Cachaprés y lo dejaba hablar.

—Bueno ¿y qué? ¿Cuánto? — repitió el cazador.

Al fin el otro se decidió. Sacudió los hombros, plegó la boca con indiferencia y dijo:

—Para lo que eso vale, cuarenta pesetas es un buen precio.

Entonces Cachaprés se encolerizó de veras, y prorrumpió:

—¿Cuarenta pesetas? ¡Te reirías de mí toda tu vida! ¡Se necesita no tener corazón para ofrecerme cuarenta pesetas por dos piezas que cualquier otro me diría que me honran!

Y, amenazador, añadió:

—Bayole, eres mi amigo ¿verdá? Pues bueno, si no lo fueras se vería lo que iba a sobrevenir.

Después, más manso, dijo:

—No; a menos de cincuenta perdería, esa es la verdá.

Bayole acabó por darle nueve duros. Pero era porque se trataba de él, pues eso excedía sus precios y se echa a perder a las gentes si se les pagan muy caras las mercancías.

Cachaprés le daba golpecitos en el hombro, se le reía en la cara y le decía:

—Tú sabes bien que no, embustero.

Bayole lo llevó a su tienda, en donde una mujer con mangas blancas, de nariz respingada, gorda, rosada y fresca, se explayaba sobre el mostrador, en medio del olor de los jamones.

Cachaprés, con ademán brusco, se quitó la gorra.

—Excuse, señá Bayole — dijo, — estoy vestido como de ordinario, con chaqueta de trabajo. Bien sabe que las bestias no gustan de que uno se vista como un señor.

Frotaba sus gruesos zapatos enlodados, sin echar de ver que desgarraba la paja; en la amable sonrisa que le hendía las mejillas había la intención manifiesta de captarse la simpatía de la señora Bayole, quien lo miraba con todo el buen humor de sus claros ojos, medio ahogados bajo la carne. Entró al fin, pasó a la trastienda y se repantigó en una silla, con la importancia de un personaje bien acogido.

—Bayole — exclamó, — eres todo un hombre. Tan verdá como hay un Dios, que si no lo fueras te lo diría.

Y se extendió cuanto pudo.

Cuando el marchante le hubo contado el dinero, peso por peso, se levantó y le apretó la mano enérgicamente.

—Tu mujer tiene cara de buena mujer — le dijo; — si ella y a los chicos se les ocurre un día venir, se les llevará a matar conejos. Dirás eso a la señá Bayole de mi parte, con mis cumplidos.

Esa era, más o menos, la escena de cada vez que llegaba.

De esa casa de Bayole volvió el cazador a casa de Romirón, a buscar a la leñadora y a Chiquita, a quienes se empeñó en pasear por el pueblo.

—Si te hace falta un sombrero o un vestido — decía a la vieja — no tienes más que hablar: tengo con qué.

(Continuará).